三月三日，天气初暖，阳光微醺，照例是上巳节了。

城中的男女老幼，照例要踏青去。他们排了队，穿了新制的春衣，脸上浮着一种节日的喜气，向河边进发。这队伍蜿蜒如长蛇，在灰白的马路上蠕动，远望去，竟像一条彩色的河流。

我亦随了这河流漂去。河边早已挤满了人，有卖糖葫芦的，有卖纸鸢的，还有卖些泥塑的小玩意儿的。小贩们的吆喝声此起彼伏，与孩童的嬉笑混作一片。几个穿着汉服的少女在柳树下拍照，衣袂飘飘，却与周遭的塑料瓶、易拉罐不甚相称。她们时而蹙眉，时而展颜，大约是在计较照片里的自己美不美罢。

水边有人在行祓禊之礼。这本是古礼，意在祛除不祥，如今却成了表演。那人身着宽袍大袖，动作夸张地蘸水拂身，围观者举起手机，闪光灯亮成一片。礼毕，表演者从袖中掏出二维码，请观众打赏。众人便一哄而散了。

远处几个老人坐在自带的小凳上，望着水面出神。他们或许记得从前的上巳节，那时没有这些花哨的玩意，人们只是简简单单地洗洗手脚，采一把兰草，祈求一年的平安康健。现在这些老规矩，怕是连他们的儿孙也不晓得了。

河的上游漂来几个塑料瓶，在水面上一荡一荡的，像几只不情愿的船。岸边有个小男孩正努力地将一只纸船放入水中，他母亲在旁边看着手机，头也不抬地说：“别玩了，水脏。”孩子固执地放开了手，纸船顷刻便被浊浪吞没了。

归途中，见一株桃树伶仃地立在路旁，花开得正好。树下堆着几个外卖餐盒，油渍渗入泥土，与落花混在一处。几个年轻人正在树前自拍，他们摆出各种姿势，却始终背对着那树桃花。

暮色渐浓，踏青的人群开始回流。他们带着疲惫的笑容，手里提着大包小包——有给孩子买的玩具，有给老人带的点心，还有传统手工艺品。这些物事将在不久的将来，被遗忘在某个角落，积满灰尘。

上巳节，这个曾经被遗忘又被人记起的节日，就这样年复一年地过，人也年复一年地老。只有溪水永远年轻，永远清澈，永远记着每一个三月初三的故事。